বাচ্চা : Tag

গন্ডারের সাতটা বাচ্চা

এক ভদ্রলোক তার ১০টা ছেলেমেয়ে নিয়ে চিড়িয়াখানায় গেছে বেড়াতে। বেড়াতে বেড়াতে এক কর্মকর্তার দেখা পেয়ে বলল, ‘আচ্ছা ভাই, খবর পেলাম এক গন্ডার নাকি সাতটা বাচ্চা দিয়েছে। সেই খাঁচাটা কোন দিকে?’ কর্মকর্তা ভদ্রলোকের ১০ ছেলেমেয়ের দিকে তাকিয়ে থেকে উত্তর দিল— ‘ভাই, আপনি কিছুক্ষণ এখানে দাঁড়ান। গন্ডারই আপনাকে দেখতে আসছে।’

ডাইনিং টেবিলের পথ – আ. দাউতভ

‘আজ কেউ কি খাবারদাবার দেবে আমাকে?’ বাসায় ঢুকতে ঢুকতে জিজ্ঞেস করল মামোনভ। ‘না,’ কেমন যেন বাঁকা সুরে উত্তর দিল স্ত্রী। ‘তোমাকে না দারুণ দেখাচ্ছে আজ!’ মামোনভ তোষামোদির চেষ্টা করল একটু। ‘তোমার কসমেটিক মাস্কটা একদম নিখুঁত লাগছে। চুল কোঁকড়া করার পিনগুলোও খুব মানিয়ে গেছে তোমাকে।’ ‘আমার মা তোমাকে দেখেছে অন্য এক মেয়ের সঙ্গে!’ ট্রাম্পকার্ড ফেলল ক্ষুব্ধ […]

গোলপোস্ট

বাড়ির সামনে প্রতিবেশী বাচ্চাগুলোকে খেলতে দেখে রহমান সাহেব বললেন, বাচ্চারা, খেলছ ভালো কথা। কিন্তু আমার গাড়িতে যেন বল না লাগে। এক বাচ্চা বলে উঠল, অবশ্যই আঙ্কেল, আপনার গাড়িটাই তো আমাদের গোলপোস্ট। আমরা গোল হতে দিলে তো!

উল্টো টানছে

জামাল সাহেব দেখলেন, একটা বাচ্চাছেলে একটা বিড়ালের লেজ ধরে টানছে। জামাল সাহেব ধমকে উঠলেন, ‘এই! বিড়ালটার লেজ ধরে টানছ কেন? ছেড়ে দাও!’ ছেলেটা বলল, ‘আমি তো টানছি না! কেবল ধরে রেখেছি। উল্টো ওই আমাকে টানছে!’

কোলের বান্দর

এক ভদ্র মহিলা বাচ্চা কোলে নিয়ে বাসে চড়ল। বাস চালক মুচকি হেসে বলল, “বাচ্চাটি দেখতে কুৎসিত।” মহিলা ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে পিছনের একটা সিটে গিয়ে বসল এবং রাগে গজগজ করতে লাগল। মহিলাকে এমন করতে দেখে পাশের সিটের ভদ্রলোক জিজ্ঞেস করলো কি হয়েছে। “বাস ড্রাইভাই আমাকে অপমান করছে!”, ভদ্রমহিলা উত্তর দিল। সহানুভূতি দেখিয়ে ভদ্রলোক বলল, “নাহ, সে […]

গুণীজন কহেন – মে ২৮, ২০১২

আমি হলাম সেই ভাবনা, যা আপনি এখন ভাবছেন। ডগলাস হফস্টাডটার, মার্কিন গবেষক একটি সফল বিয়ের জন্য প্রয়োজন বারবার প্রেমে পড়া, একজন মানুষের প্রেমেই। মিগনন ম্যাকললিন, মার্কিন সাংবাদিক ও লেখক প্রশ্ন কখনোই নির্বোধের মতো হয় না। তবে মাঝেমধ্যে উত্তর হয়। আমি আমার যৌবন ফিরে পেতে সবই করতে পারি। শুধু ব্যায়াম, সকালে ওঠা আর সম্মানিত হওয়া বাদে। […]

ডাউনলোড হতে নয় মাস

ছোট্ট অন্তরা আর ঝুমি, দুই বান্ধবী বসে গল্প করছে। অন্তরা: বুঝলি, ঠিক করেছি, বড় হয়ে আমি কখনো বাচ্চাকাচ্চার আম্মু হব না। ঝুমি: কেন? অন্তরা: শুনেছি বাচ্চাকাচ্চা ডাউনলোড হতে নয় মাস সময় লাগে!

গুণীজন কহেন – জানুয়ারি ১৬, ২০১২

কমিটি হলো কয়েকজন লোকের দল, যারা একা একা কোনো কিছুই করতে পারে না। তবে একসঙ্গে এমন সিদ্ধান্ত নেয়, যাতে আসলে কোনো কিছুই হয় না। ফ্রেড অ্যালেন মার্কিন কমেডিয়ান একা একা মরতে ভয় পান? বাসচালক হোন। অ্যাবস্টিন ন্যাস্কে বেলজীয় যোগাযোগ বিশেষজ্ঞ মজার ব্যাপার হলো, একটা মানুষের যখন ভয় পাওয়ার মতো কিছুই থাকে না, তখন তিনি বিয়ে […]

প্রশংসা

মশার বাচ্চা প্রথমবারের মতো উড়তে বের হয়েছে। সারা রাত উড়ে সকালের দিকে বাসায় আসার পর মশার বাবা জিজ্ঞেস করল—‘তো বাবা, উড়ে কেমন মজা পেলে?’ মশার বাচ্চাটি উত্তর দিল, ‘উড়ে অনেক মজা বাবা। কী বলব আর সে কথা। যত মানুষের সঙ্গে দেখা হয়েছে, সবাই কত হাততালি দিল!’

খেলা – ম. ভজ্দিভজেনিস্ক

খুদে বালিকা বলল: —পিওতর, শোনো। তুমি হবে বাবা। তুমি বাসায় এসে ঢুকবে, আর আমি হব মা। কিছু একটা ধরার ভঙ্গিতে দুই হাতে মুঠি পাকাল পিওতর। এগিয়ে ধরল সামনে। তারপর বোকাটে হাসি হেসে বলল: —অবশেষে বাসায় এলাম। দুই বোতল বিয়ার নিয়ে এসেছি সঙ্গে। —গর্দভ কোথাকার!—বালিকা চিৎ কার করে বলল তার উদ্দেশে।—বিয়ার নিয়ে এসেছ! বাচ্চার জন্য অন্তত […]

ফাস্ট ফুড

দুই সিংহ বসে গাছতলায় জিরোচ্ছে। একটি মা সিংহ, আরেকটি বাচ্চা সিংহ। এমন সময় বাচ্চা সিংহটি দেখতে পেল একটি হরিণ এদের দেখে দ্রুত দৌড়ে পালাচ্ছে। বাচ্চা সিংহটি তার মাকে বলল, ‘আচ্ছা মা, এই যে দ্রুত দৌড়ে যাচ্ছে, এটা কী?’ মা সিংহের জবাব, ‘ফাস্ট ফুড।’

মিনসের বাচ্চা মিনসে

হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এল মাহিদ সাহেবের অফিসের টেলিফোন অপারেটর। অপারেটর: স্যার, আপনার স্ত্রী বোধ হয় ফোন করেছিলেন। মাহিদ সাহেব: ‘বোধ হয়’ মানে কী? নাম বলেনি? অপারেটর: না, স্যার। তবে ফোন ধরতেই ওপাশ থেকে একটা নারীকণ্ঠ বলে উঠল, ‘মিনসের বাচ্চা মিনসে, আজ আসো ঘরে…!’

স্ট্যাটিসটিকস – নারায়ণ দাশশর্মা

ইংরেজিতে বলে থাকে মিথ্যা তিন রকম—মিথ্যে, ডাহা মিথ্যে আর স্ট্যাটিসটিকস। আমরা, স্বভাবত মিষ্টভাষী বাঙালিরা, তেমন করে বললে পরিসংখ্যানবিজ্ঞানের ওপর বড়ই অন্যায় করা হবে। ওই ইংরেজি প্রবচনটির বাংলা অনুবাদ হওয়া উচিত এই: সত্য তিন রকম—সত্যি, বউয়ের কাছে তিন সত্যি আর পরিসংখ্যান। সেই গল্পটা আপনারা সবাই শুনেছেন। সেই যে দক্ষিণ আফ্রিকার জাঁদরেল প্রধানমন্ত্রী স্মাট্স যখন কালা আদমির […]

মনোরোগ চিকিৎসা – লিওনিদ ইজমাইলভ

বন্ধুরা, আপনাদের মধ্যে এমন কেউ আছেন, যাঁরা মদ্যপান করেন? না, না, দাঁড়ানোর দরকার নেই। বলতে চাইছিলাম যে, তাঁরা আমাকে ভালোমতো বুঝতে পারবেন। ঘটনা হলো এই যে একদিন আমার স্ত্রী আমাকে নিয়ে গেল ডাক্তারের কাছে। নিজের থেকে আমি কস্মিনকালেও যেতাম না। কিন্তু সে যেভাবে ঘ্যানর ঘ্যানর শুরু করল, ‘চলো না, প্লিজ, চলো! এখন খুব সহজেই এটার […]

সুন্দর নাম

মার্কেটের ভেতরে তারস্বরে কান্না জুড়ে দিয়েছে ট্রলিতে বসে থাকা এক বাচ্চা। বাচ্চার বাবা ট্রলি ঠেলছেন আর বলছেন, ‘শান্ত হও, রনন। ধৈর্য ধরো রনন। রাগ করতে হয় না, রনন।’ এক লোক এসে বললেন, ‘আপনার ছেলের নাম বুঝি রনন? সুন্দর নাম তো!’ বাচ্চার বাবা: আমার ছেলের নয়, আমার নাম রনন!

চেয়ার – ক. রুসলানভ

মাঝরাতে ধড়ফড় করে ঘুম থেকে উঠে বসল আমার স্ত্রী। তারপর ফিসফিস করে বলল, ‘চেয়ারকে দোষ দেওয়া উচিত নয়।’ আড়মোড়া ভাঙলাম আমি চোখ না খুলেই। স্ত্রী আমাকে হালকা ধাক্কা দিল। ‘তুমি শুনছ? কোনো অবস্থাতেই চেয়ারকে দোষ দেওয়া যাবে না।’ কম্বল গায়ে জড়িয়ে উঠে স্ত্রীর পাশে বসলাম। আলোচনা দীর্ঘ হবে, তা অনুমান করতে পারছি। ‘কোনো অবস্থাতেই…,’ বিড়বিড় […]

কবিরাজের ভালোবাসা – আসিফ মেহ্দী

কাব্য প্রতিভার জন্য রাজুর নাম প্রথমে ছিল ‘কবিরাজু’; শেষমেশ হলো ‘কবিরাজ’! তার লিটল ম্যাগাজিনের প্রথম কিস্তি প্রকাশের পরই এলাকার মুরব্বিদের টনক ডিগবাজি দিতে শুরু করল। মহল্লার কচিমনের বাচ্চাগুলোকে কবিতারূপী ফরমালিন দিয়ে পাকানোর ষড়যন্ত্র চলছে! যেকোনো উপায়ে ষড়যন্ত্রের এই নীলনকশাকে হোয়াইটওয়াশ করতে হবে। মিটিং বসল, সমাবেশ চলল। এসব দেখেও কবিরাজ দমার পাত্র নয়। একবেলা কবিতা না […]

লৌহকঠিন যুক্তি – লিওনিদ ইজমাইলভ

‘তুমি আমাকে ভালোবাসো?’ ‘বাসি।’ ‘খুব?’ ‘খুব।’ ‘তাহলে চলো না, বিয়ে করে ফেলি?’ ‘আমি তো বিয়ের বিপক্ষে নই।’ ‘তাহলে বাধা কোথায়?’ ‘আমার কোনো বাধা নেই।’ ‘তাহলে বিয়ে করে ফেলা যাক।’ ‘ঠিক আছে…কিন্তু আমরা থাকব কোথায়?’ ‘মমম…শুরুর দিকে ঘর ভাড়া নেব।’ ‘ঠিক। কিন্তু ভাড়ার টাকা আসবে কোত্থেকে?’ ‘ইভনিং কোর্সে ভর্তি হব, দিনের বেলা কাজ করব।’ ‘ঠিক বলেছ। […]

কথা রেকর্ড

রতন: কী করছ? তন্বী: এই তিন মাসের বাচ্চাটার কথা রেকর্ড করছি। রতন: কেন? তন্বী: ও বড় হলে জিজ্ঞেস করব, ও আসলে কী বোঝাতে চাইছিল!

মূত্র পরীক্ষা

এক বাচ্চা রোগীকে চিকিৎসক মূত্র পরীক্ষার পরামর্শ দিলেন। নার্স বাচ্চাটিকে একটা টেস্টটিউব দিয়ে বললেন, যাও, টয়লেটে গিয়ে এটা ভর্তি করে আনো। বাচ্চাটি কিছুক্ষণ পর হাসি মুখে টয়লেট থেকে বেরিয়ে নার্সকে খালি টেস্টটিউবটি দিয়ে বলল, এটার দরকার পড়েনি। ভেতরে বড় একটা কমোড আছে।

Page 1 of 41234