বৃদ্ধ : Tag

ইচ্ছা পূরণ

এক ধনাঢ্য ব্যক্তি একবার একটি অনুষ্ঠানে বক্তৃতা করছিলেন, ‘আমি যেদিন প্রথম শহরে আসি, তখন আমার পকেটে ছিল এক টাকা। একদিন এক বৃদ্ধা আমাকে বললেন, “বেটা, তুই যদি তোর সব অর্থ আমাকে দিয়ে দিস, তোর মনের ইচ্ছা পূরণ হবে।” আমার কাছে এক টাকাই ছিল, আমি তাঁকে সেই টাকাটা দিয়ে দিলাম। ফলাফল, আজ আমি এই অবস্থানে…।’ বক্তৃতা […]

ফুটন্ত ফুটবলানুভূতি

[বর্তমানে চলমান ইউরো ফুটবল টুর্নামেন্টে সবচেয়ে সহজ গ্রুপের ফেবারিট দল ছিল রাশিয়া। অথচ তারা গ্রুপের বাধাই পেরোতে পারেনি। ক্ষুব্ধ সমর্থকেরা এখন তাই কোচ ও ফুটবলারদের নিয়ে কৌতুক বানিয়ে গায়ের ঝাল মেটাচ্ছে।]  শেষ ম্যাচে গ্রিসের সঙ্গে দলের স্ট্রাইকার আলেক্সান্দর কেরজাকভ বার লক্ষ্য করে শট নিয়েছিলেন এগারোবার। বল গোলবারমুখী হয়নি একবারও। এ নিয়ে বানানো কৌতুকটি সবচেয়ে […]

চরম ইন্টারভিউ

প্রশ্নকর্তা: একটা প্লেনে ৫০টা ইট আছে, একটা ইট ফেলে দিলে থাকে কয়টা? প্রার্থী: এটা তো সোজা। ৪৯টা। প্রশ্নকর্তা: আচ্ছা, একটা ফ্রিজে হাতি রাখার তিনটা স্টেপ কী কী? প্রার্থী: ফ্রিজটা খুলুন, হাতিটা ঢোকান, এরপর ফ্রিজের দরজা বন্ধ করে দিন। প্রশ্নকর্তা: একটা ফ্রিজে একটা হরিণ রাখার চারটা স্টেপ কী কী? প্রার্থী: ফ্রিজটা খুলুন, হাতিটা বের করুন, হরিণটা […]

দুই কুমিরের গল্প – আলেক্সান্দর প্রজোরভ

দুই কুমির, বৃদ্ধ ও তরুণ, শুয়ে আছে বালির ওপর। বৃদ্ধ কুমির নিশ্চুপ শুয়ে রৌদ্রস্নান করছে পুরোনো হাড়গুলোয় লুকিয়ে থাকা বাতরোগ দূর করার চেষ্টায়। তরুণ কুমির কথা বলছে অনর্গল। ‘বুঝতে পারছি না, কেন যে আমার পুরো শরীরের চামড়া চুলকোচ্ছে কদিন ধরেই! এর মানে কী?’ বৃদ্ধ কুমির অলসভাবে হাই তুলে বলল, ‘অর্থযোগের সম্ভাবনা।’ ‘তাই নাকি! দারুণ তো!’ […]

বিজয় – আ. পাস্তেরনাক

—তুমি পুরুষ, নাকি পুরুষ নও!—বন্ধু তাকে উদ্বুদ্ধ করতে চাইল।—হাতে মুঠো পাকিয়ে টেবিলে ঘুষি মেরে প্রমাণ করে দেখিয়ে দাও, পরিবারের প্রধানটা কে আসলে। তারাস পেত্রোভিচ ঘুষি মেরে দেখাল। কিন্তু স্ত্রীর অবস্থান তাতে একটুও নড়ল না; উপরন্তু সে স্বামীকে রাখল লাঞ্চহীন। —এভাবে চলতে থাকলে তো ঘর ভাঙতে সময় লাগবে না,—বোন আশঙ্কা প্রকাশ করে বলল।—কোমল আচরণ করাটাই তোমার […]

পায়খানা, প্রস্রাব এবং রক্ত = আণ্ডারওয়ার

এক বয়স্ক দম্পত্তি ডাক্তারের কাছে গেলেন। ডাক্তার দেখেশুনে বৃদ্ধ লোকটিকে বললেন, আপনার পায়খানা, প্রস্রাব এবং রক্ত পরীক্ষা করতে হবে। বৃদ্ধ বললেন, কী? ডাক্তার আবার বললেন। বৃদ্ধ লোকটি এবারও শুনতে পেলেন না। ডাক্তার তখন একটু জোরে বললেন, আপনার পায়খানা, প্রস্রাব এবং রক্ত পরীক্ষা করতে হবে। এবার বৃদ্ধা মহিলা বৃদ্ধ লোকটির দিকে ঘুরে বললেন, ডাক্তার তোমার আণ্ডারওয়ারটি […]

গুণীজন কহেন – ডিসেম্বর ০৫, ২০১১

ইংরেজি ভাষায় সবচেয়ে ভয়াবহ বাক্য হলো: আমি সরকারের লোক এবং আমি আজ এখানে আপনাদের সহযোগিতা করার জন্যই। রোনাল্ড রিগান সাবেক মার্কিন প্রেসিডেন্ট দুর্নীতির বিষয়টি আপেক্ষিক, রাস্তায় দুই টাকা পড়ে থাকতে দেখলে হয়তো কুড়িয়ে নেবেন না আপনি, কিন্তু দুই কোটি পেলে নিশ্চয়ই ছাড়বেন না। আবোনস্কি নাসেকভ রুশ প্রকৃতিবিদ আমি চাই দুর্নীতি কমে যাক, আর তা না […]

এই তো জীবন – আলেক্সান্দর শ্মিদ

ঘুম ভাঙল সকালে। চকচকে সূর্য বাইরে, গান গাইছে পাখিরা, অফিসে যেতে হবে না। সন্ধ্যায় টিভিতে ফুটবল। আহা! আলোকিত হয়ে উঠল আত্মার ভেতরটা। বিছানা ছাড়লাম, মুখ-হাত ধুয়ে আফটার শেভ মাখলাম আচ্ছামতো। তারপর নাশতা সেরে আর্মচেয়ারে বসলাম পত্রিকা নিয়ে। ঠিক তখন স্ত্রী এসে একটা ব্যাগ ধরিয়ে দিল হাতে: —বাজারে যাও। আলু কিনতে হবে। অন্ধকার নেমে এল আত্মার […]

গুণীজন কহেন

যেসব মেয়ে পুরুষের সমান হতে চায়, মানে সম-অধিকার চায়, তারা আসলে উচ্চাকাঙ্ক্ষী না।—অজ্ঞাত ধরুন, কেউ আপনার ওপর রাগ দেখাল। আপনি যদি তাকে থামানোর জন্য রাগই দেখান, তখন শুধু একটি কথা মনে রাখবেন—ফায়ার সার্ভিস আগুন নেভানোর জন্য আগুন ব্যবহার না করে পানি ব্যবহার করে।—অজ্ঞাত বৃদ্ধ হওয়া বাধ্যতামূলক, কিন্তু বড় হওয়া ঐচ্ছিক। চিলি ডেভিস জ্যামাইকান বেসবল খেলোয়াড় […]

মায়ের বিল

করিম সাহেব একটা বড় দোকানে কেনাকাটা করছিলেন। হঠাৎ এক বৃদ্ধা করিম সাহেবকে দেখে কেঁদে ফেললেন। করিম সাহেব: কাঁদছেন কেন? বৃদ্ধা: বাবা, তুমি দেখতে ঠিক আমার সন্তানের মতো। তাই চোখের পানি সামলাতে পারলাম না। কিছু মনে করো না, বাবা। করিম সাহেব: না না, ঠিক আছে। বলুন, আমি আপনার জন্য কী করতে পারি? বৃদ্ধা: তেমন কিছু করতে […]

স্ত্রীর শেষকৃত্য

জনি একবার ফুটবল ম্যাচ দেখতে স্টেডিয়ামে গেছে। গ্যালারিতে জনির পাশের চেয়ারেই বসেছেন এক বৃদ্ধ। বৃদ্ধের পাশের চেয়ারটা ফাঁকা। জনি: চাচা, আপনার পাশের চেয়ারে কি কেউ বসবেন? বৃদ্ধ: আমার স্ত্রীর বসার কথা, কিন্তু ও বেঁচে নেই। জনি: ওহ্! আমি দুঃখিত। আপনার কি কোনো আত্মীয় বা বন্ধুও ছিল না, যাকে আপনি সঙ্গে নিয়ে আসতে পারতেন? বৃদ্ধ: না। […]

ঈশপের অপ্রচলিত গল্প – একটি উইল

Aesop (বা Aisopos) পঞ্চম শতাব্দীতে গ্রিসে তাঁর গল্পের জন্য খুবই জনপ্রিয় ছিলেন। গ্রিক ঐতিহাসিক হেরোডোটাস বলেন, তিনি মিসরের ফারাও আমাসিসের সময়কার লোক। সামস দ্বীপে বাস। ওখানেই ইয়াডমন নামে এক নাগরিকের ক্রীতদাস ছিলেন তিনি। তবে অনেকের মতে, ঈশপ ছিলেন ওই ইয়াডমনের আত্মীয়। জন্মসূত্রে ঈশপ ছিলেন থ্রেসিয়ান বা ফ্রাইজিয়ান। শোনা যায়, ডেলফিয়ার এক মন্দির থেকে একটি বাটি […]

রুশ রস – প্রথম আলো, জুন ১৩, ২০১১

 —বিবাহিতা? বিচারক প্রশ্ন করলেন মহিলা সাক্ষীকে। দীর্ঘশ্বাস ফেলল মহিলা। —অবিবাহিতা। সেক্রেটারিকে লিখতে বললেন বিচারক। —বিবাহিত? বিচারক প্রশ্ন করলেন পুরুষ-সাক্ষীকে। দীর্ঘশ্বাস ফেলল পুরুষ। —বিবাহিত। সেক্রেটারিকে লিখতে বললেন বিচারক।  আমদানিকৃত পণ্যের কারণে কত লোকের ভৌগোলিক জ্ঞান বৃদ্ধি পাচ্ছে!  এক লোককে জিনিস চুরির অভিযোগে তৃতীয়বারের মতো আটক করল এক দোকানের নিরাপত্তাকর্মী। তার পরে প্রশ্ন করল, […]

ফিল্মের হিরো

একজন ফিল্মের হিরো, একজন বৃদ্ধ আর এক স্কুলবালক বিমানে করে যাচ্ছিল। হঠাৎ বিমানটিতে যান্ত্রিক ত্রুটি দেখা দিল। বিমানে প্যারাসুট ছিল দুটি। ‘আমি ফিল্মের হিরো, ভক্তদের স্বার্থে আমার বেঁচে থাকা প্রয়োজন।’ বলেই একটা প্যারাসুট নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল হিরো। ‘আমার তো বয়স হয়েছে, আমি এমনিতেও বেশি দিন বাঁচব না। তুমি বরং অন্য প্যারাসুটটা নিয়ে চলে যাও’ শিশুটিকে […]

ভুলোমনা ড্রাইভার

এক বৃদ্ধ গতিসীমা অতিক্রম করে অত্যন্ত দ্রুতগতিতে গাড়ি চালিয়ে যাচ্ছিলেন। ট্রাফিক পুলিশ তাঁকে আটক করল। পুলিশ: আপনি যদি এত দ্রুতগতিতে গাড়ি চালানোর পেছনে কোনো যুক্তিযুক্ত কারণ বলতে পারেন, তাহলে আপনাকে ছেড়ে দেব। বৃদ্ধ: আসলে, আমি একটু ভুলোমনা। আমি কোথায় যাচ্ছিলাম, সেটা ভুলে যাওয়ার আগেই আমি সেখানে পৌঁছতে চাই। পুলিশ: ঠিক আছে, আপনি যেতে পারেন। বৃদ্ধ: […]

অদ্বিতীয়া – বনফুল

বেশ ছিলাম। আপিসে সাহেব এবং গৃহে মা-ষষ্ঠী আমার প্রতি সদয় ছিলেন। সাহেব আমার মাহিনা এবং মা-ষষ্ঠী আমার সংসার বাড়াইতেছিলেন। আমার পিতৃমাতৃকুলে আর কেহ ছিল না। উত্তরাধিকার সূত্রে কিছু টাকাও জুটিয়া গিয়াছিল। খাসা ছিলাম। প্রভাবতী অর্থাৎ আমার গৃহিণী গড়ে বছরে দেড়টি করিয়া সন্তান প্রসব করিয়া চারি বৎসরেই আমাকে ছয়টি পুত্রকন্যার মালিক করিয়া তুলিয়াছিলেন—মাঝে দুইবার যমজ হয়। […]

ক্রিকেট হৃদরোগের জন্য উপকারী? – আশীফ এন্তাজ

বছর দুই আগের কথা। হূদরোগে আক্রান্ত এক বন্ধুকে নিয়ে কলকাতায় গেছি চিকিৎসার জন্য। কলকাতার নামকরা এক হাসপাতাল। বন্ধুর পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে, আমি হাসপাতালের লবিতে বসে পত্রিকা পড়ছি। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে সব পত্রিকা পড়ে শেষ করে ফেললাম। এরপর হাসপাতালের লিফলেট পড়তে গিয়ে আবিষ্কার করলাম মাত্র এক হাজার ৫০০ টাকায় এখানে থরো চেকআপের ব্যবস্থা আছে। ভাবলাম, বিদেশের হাসপাতালে যখন […]

টিভিতে আমার সাক্ষাৎকার – পাভেল রুমিয়ানৎসেভ

হেঁটে যাচ্ছিলাম পথ ধরে। চমৎকার আবহাওয়া। বাসন্তিক। কোথাও যাওয়ার তাড়া নেই। প্রশান্তচিত্তে পাখিদের গান শুনছি। উপভোগের এমন মুহূর্ত বড়ই বিরল। সেই সময় হঠাৎ কানে এল প্রীতিকর নারীকণ্ঠ। ‘আপনার সঙ্গে একটু কথা বলতে পারি?’ ঘুরে তাকিয়ে দেখি, মাইক্রোফোন হাতে এক মেয়ে, আর জিনস পরা এক ছেলে, তার কাঁধে টিভি-ক্যামেরা। অদূরে এক গাড়ি দাঁড় করানো। সেখান থেকে […]

ভালো কাজ

মা: শোনো রতন, প্রতিদিন অন্তত একটি ভালো কাজ করবে। পরদিন রতন বলছে মাকে, ‘মা, জানো, আজ আমি একটা ভালো কাজ করেছি।’ মা: কী কাজ? রতন: আমি আর আমার বন্ধু মিলে একজন বৃদ্ধাকে রাস্তা পার করে দিয়েছি। মা: এ কাজ করতে আবার তোমার বন্ধুকে লাগে? তুমি একাই তো করতে পারতে। রতন: কী করব, বৃদ্ধা কিছুতেই রাস্তা […]

খেলা হচ্ছে মাঠে, তাঁরা লিখছেন রস+আলোয়

বিশ্বকাপ ক্রিকেট উপলক্ষে পত্রিকার পাতা এখন ক্রিকেটের মাঠ। এই মুহূর্তে যাঁরা মাঠে খেলছেন, তাঁরা তো তাঁদের মূল্যবান মত দিচ্ছেনই; যাঁরা আগে খেলতেন, তাঁরাও মত দিচ্ছেন, বিশ্লেষণ করে করে ফাটিয়ে ফেলছেন। যাঁরা কোনোকালেই খেলেননি এবং ভবিষ্যতেও খেলার কোনো সম্ভাবনা নেই, তাঁরাও কলম হাতে দুর্দান্ত ব্যাট চালাচ্ছেন পত্রিকার পাতায়। কবি-সাহিত্যিকেরা সেজেছেন লেখোয়াড়। এমনি একসময় রস+আলো যোগাযোগ করেছিল […]

Page 1 of 41234