সিনেমা : Tag

ছুটির দিনে একটু শান্তি

এক সকালে বলছেন জলিল সাহেব, ‘আজকে ছুটির দিন। সপ্তাহের এই দিনটা আমি একটু শান্তিতে কাটাতে চাই। তাই সিনেমা হলের তিনটা টিকিট কেটে আনলাম।’ খুশিতে গদগদ হয়ে বললেন জলিলের স্ত্রী, ‘সে তো ভালো কথা। কিন্তু টিকিট তিনটা কেন গো? তুমি-আমি আর কে যাবে?’ জলিল বললেন, ‘তুমি-আমি না। তুমি আর বাচ্চারা যাবে। আমি বাসায় থাকব।’

কোনার দিকের সিট

অফিসের বস সর্দারজিকে বললেন, ‘সর্দারজি, আমাকে একটা সাহায্য করুন। আমি আর আমার বান্ধবী কাল সিনেমা দেখতে যাব। আপনি কি আজ আমাদের জন্য দুটো টিকিট কেটে রাখতে পারবেন?’ সর্দারজি: নিশ্চয়ই স্যার, আপনি টিকিট পেয়ে যাবেন। বস: ইয়ে মানে… একটু কোনার দিকের সিটের টিকিট কাটবেন। পরদিন সর্দারজি সিনেমা হলের দুই কোনার দুটো সিটের টিকিট বসের হাতে তুলে […]

সিনেমা

জলি বলছে মলিকে, জানিস, সেদিন দেখি আমার স্বামী পাশের বাড়ির মেয়েটার সঙ্গে সিনেমা হলের দিকে যাচ্ছে! মলি: বলিস কী? তুই পিছু নিলি না? জলি: না। মলি: কেন? জলি: এখন হলে যে সিনেমাটা চলছে, ওটা আমি আগেও দেখেছি।

ভয়

সর্দারজি গেছেন সিনেমা হলে। সিনেমার নাম, ‘ভয়ংকর ডায়নোসর’! পর্দায় যখনই ডায়নোসরকে দেখা গেল, সর্দারজি চটজলদি চেয়ারের নিচে লুকানোর আয়োজন করতে লাগলেন। সর্দারজির পাশে বসা ভদ্রলোক বললেন, ‘কী হলো সর্দারজি, লুকাচ্ছেন কেন?’ সর্দারজি: ভয়ে। ভদ্রলোক: ভয় কিসের? সিনেমাই তো! সর্দারজি: আমি না হয় মানুষ, আমার বুদ্ধিশুদ্ধি আছে। এটা যে সিনেমা, সেটা আমি জানি। কিন্তু ওই বেটা […]

সবাক চরিত্র

ছেলে: বাবা! বাবা! আমার স্বপ্ন পূরণ হয়েছে! আমি সিনেমায় অভিনয় করতে যাচ্ছি! বাবা: তাই নাকি? তা তোর চরিত্রটা কী? ছেলে: একজন ৩০ বছরের বিবাহিত যুবকের চরিত্র। সব কটি দৃশ্যই অবশ্য আমার স্ত্রীর সঙ্গে। বাবা: থাক, মন খারাপ করিস না বেটা। আশা করছি, পরেরবার তুই কোনো সবাক চরিত্র পাবি!

একই ভুল এতবার

ঝন্টু আর মন্টু, দুই বন্ধু বসে টিভিতে সিনেমা দেখছে। সিনেমার একপর্যায়ে দেখা গেল, নায়িকাকে হারিয়ে নায়ক আত্মহত্যার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। নায়ক একটা বাড়ির ছাদের কিনারায় দাঁড়িয়ে—এই লাফ দিল বলে! এমন সময় বিজ্ঞাপন বিরতি শুরু হয়ে গেল। ঝন্টু: আমার মনে হয়, নায়ক শেষ পর্যন্ত লাফ দেবে না। মন্টু: আমার মনে হয় দেবে। ঝন্টু: বাজি হয়ে যাক! লাফ […]

দুঃখের সিনেমা

দুই গরুর মধ্যে কথা হচ্ছে। ১ম গরু: জানিস, সেদিন ঘাস খেতে খেতে ভুল করে একটা সিনেমার টিকিট খেয়ে ফেলেছিলাম। একটু পর দেখি চোখ দিয়ে পানি পড়ছে। ২য় গরু: কেন? ১ম গরু: সিনেমাটা বোধহয় খুব দুঃখের ছিল!

মজা

দর্শকদের একের পর এক ফ্লপ ছবি উপহার দিচ্ছেন নায়ক হাবলু খান। এমন সময় হাবলু খানের সঙ্গে দেখা হলো একজন স্বনামধন্য পরিচালকের। হাবলু খান: ডিরেক্টর সাহেব, আপনার পরবর্তী সিনেমায় নায়কের যে চরিত্র, আমার মনে হয় ওই চরিত্রে আমিই সবচেয়ে মানানসই। পরিচালক: অবশ্যই। এখনই চুক্তিটা সেরে ফেলি, নাকি বলেন? বিরাট অঙ্কের টাকাটাও নিয়ে যান এখনই। আমার পরের […]

সবজান্তা সমীপেষু – ফেব্রুয়ারি ১৩, ২০১২

ভালোবাসা জিনিসটা কেমন? যুদ্ধের মতো, শুরু এবং শেষ (বিয়ে) করা সহজ, মাঝখানের সময়টা শুধু যা একটু কঠিন। ভালোবাসাকে অন্ধ বলা হয় কেন? প্রথম প্রথম ভালোবাসার মানুষটির দোষত্রুটি দেখেও না দেখার ভান করা হয় তো, তাই। ভালোবাসার মূল্য কত? নির্ভর করছে কে কাকে ভালোবাসছে, তার ওপর। ভালোবাসতে বাসতে…? ফতুর করে দেব (চায়নিজ, সিনেমা হল আছে কী […]

বিজয় – আ. পাস্তেরনাক

—তুমি পুরুষ, নাকি পুরুষ নও!—বন্ধু তাকে উদ্বুদ্ধ করতে চাইল।—হাতে মুঠো পাকিয়ে টেবিলে ঘুষি মেরে প্রমাণ করে দেখিয়ে দাও, পরিবারের প্রধানটা কে আসলে। তারাস পেত্রোভিচ ঘুষি মেরে দেখাল। কিন্তু স্ত্রীর অবস্থান তাতে একটুও নড়ল না; উপরন্তু সে স্বামীকে রাখল লাঞ্চহীন। —এভাবে চলতে থাকলে তো ঘর ভাঙতে সময় লাগবে না,—বোন আশঙ্কা প্রকাশ করে বলল।—কোমল আচরণ করাটাই তোমার […]

রুশ রস – অক্টোবর ১০, ২০১১

 এই শতাব্দীর অনেক উইলে লগইন ও পাসওয়ার্ড থাকবে।  গোয়েন্দা বিভাগে ভর্তিপরীক্ষায় পাঁচটি প্রশ্নের জবাবেই ইভানভ নীরব রইল। এবং সে নিযুক্তি পেয়ে গেল।  দুই বান্ধবীর কথোপকথন। —তুই বরং আন্দ্রেইকে ছেড়ে দে। —কেন? —দেখছিস না, বিয়ে করা নিয়েই কত টালবাহানা? তাহলে ভাবতে পারিস, ডিভোর্সের সময় সে কী করবে?  অন্ধকার পথে আইফোনের আলো জ্বালিয়ে […]

বেশি দিনের সম্পর্ক

শিশু আন্দ্রেই তার বড় ভাইকে বলছে: —প্লিজ, মার কাছে সিনেমার পয়সা চাও। —তুই চা না! মা তো শুধু আমার না, তোরও। —তা বটে, তবে তার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক তো আমার চেয়ে অনেক বেশি দিনের, ঠিক না?

বাংলা ছবির একঘেয়েমি দূর করতে চান?

বাংলা ছবির প্রায় একই রকম কাহিনি, সংলাপ ও দৃশ্যাবলি দেখতে দেখতে কি আপনি চরম বিরক্ত? আপনি কি চান এই একঘেয়েমি দূর হোক? কিন্তু কীভাবে দূর হবে, সেটা জানেন না। সমস্যা নেই। আমরা কিছু নমুনা উপস্থাপন করছি। দেখুন আপনার পছন্দ হয় কি না। নমুনা উপস্থাপনের দায়িত্বে আছেন ইকবাল খন্দকার- তুই আমার বাবাকে খুন করেছিস। প্রস্তাবিত নতুনত্ব […]

ক্রিকেট হৃদরোগের জন্য উপকারী? – আশীফ এন্তাজ

বছর দুই আগের কথা। হূদরোগে আক্রান্ত এক বন্ধুকে নিয়ে কলকাতায় গেছি চিকিৎসার জন্য। কলকাতার নামকরা এক হাসপাতাল। বন্ধুর পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে, আমি হাসপাতালের লবিতে বসে পত্রিকা পড়ছি। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে সব পত্রিকা পড়ে শেষ করে ফেললাম। এরপর হাসপাতালের লিফলেট পড়তে গিয়ে আবিষ্কার করলাম মাত্র এক হাজার ৫০০ টাকায় এখানে থরো চেকআপের ব্যবস্থা আছে। ভাবলাম, বিদেশের হাসপাতালে যখন […]

লৌহকঠিন যুক্তি – লিওনিদ ইজমাইলভ

‘তুমি আমাকে ভালোবাসো?’ ‘বাসি।’ ‘খুব?’ ‘খুব।’ ‘তাহলে চলো না, বিয়ে করে ফেলি?’ ‘আমি তো বিয়ের বিপক্ষে নই।’ ‘তাহলে বাধা কোথায়?’ ‘আমার কোনো বাধা নেই।’ ‘তাহলে বিয়ে করে ফেলা যাক।’ ‘ঠিক আছে…কিন্তু আমরা থাকব কোথায়?’ ‘মমম…শুরুর দিকে ঘর ভাড়া নেব।’ ‘ঠিক। কিন্তু ভাড়ার টাকা আসবে কোত্থেকে?’ ‘ইভনিং কোর্সে ভর্তি হব, দিনের বেলা কাজ করব।’ ‘ঠিক বলেছ। […]

সপ্তকাণ্ড মজিদ ভাই – মৃদুল আহমেদ

মজিদ ভাইয়ের মনে বড় দুঃখ। সেই দুঃখে মজিদ ভাই সারাক্ষণ মুখটা কালো করে রাখলেও সেটা বাইরে থেকে বোঝার উপায় নেই। কারণ মজিদ ভাইয়ের গায়ের রং কুচকুচে কালো। তাঁর দুঃখ হলো, ‘গায়ের রং ঠিক আছে, কিন্তু আমি বিদেশে জন্মালে কি কোনো সমস্যা ছিল? কে না জানে, বিদেশে কালোদের কত খাতির! সাদা চামড়ার অপরূপ ক্লাসিক মেয়েরা তাদের […]

গাঁইয়া – বিশ্বজিৎ চৌধুরী

রুমকি বলল, ‘তুমি একটা আস্ত গাঁইয়া।’ কথাটা সে আগেও বলেছে, প্রায়ই বলে, আমি কিছু মনে করি না। কিন্তু সেদিন মেজাজটা সত্যি চড়ে গিয়েছিল। বললাম, ‘কেন? গাঁইয়া কেন? তোমার উপকার করলাম, সেটা অন্যায় হয়ে গেল?’ ‘উপকার তো করেছ, কিন্তু শেষে ওই যে কথাটা বললে, সেটা বাংলা সিনেমার ডায়ালগের মতো হয়ে গেল না?’ ‘হ্যাঁ, তা একটু হয়েছে, […]

ভালোবাসার অর্থ কী? – সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম

এক তরুণ সহকর্মী আমাকে আচমকা জিজ্ঞেস করল, ‘স্যার, ভালো বাসা বলতে আপনি কী বোঝেন? এর অর্থ কী?’ ‘কেন, এত বোঝাবুঝির কী আছে?’ আমার না-চমকা উত্তর। ‘ভালো বাসা হচ্ছে কম ভাড়ার ভদ্রপাড়ার উত্তম বাসা, আলো-বাতাস ঠাসা; যার শোবার ঘর থেকে উল্টো দিকের ফ্ল্যাটের জানালায় ঝোলানো কালিঝুলি ন্যাকড়া আর রন্ধনরত বুয়া অথবা তার ক্রন্দনরত পুয়াকে দেখতে হয় […]

ব্যক্তিগত আলাপ

এক লোক হলে গেছে সিনেমা দেখতে। সামনের সিটে দুই মহিলা এত জোরে গল্প করছিল যে বেচারা কোনো সংলাপই শুনতে পাচ্ছিল না। শেষমেশ না পেরে মহিলা দুজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন, এই যে, আমি কিছু শুনতে পাচ্ছি না। ‘শোনা উচিতও নয়। আমরা ব্যক্তিগত আলাপ করছি’। মহিলাদের একজন জবাব দিলেন।

হায় রে টিকিট!

সারা জীবন বেলাইনে চলে বিশ্বকাপ ক্রিকেটের টিকিটের দেখা পেতে কয়েক দিনের জন্য একেবারে লাইনে চলে এসেছিল আমাদের তরুণ প্রজন্ম। এদেরই একজন আদনান মুকিত। টিকিটের জন্য তিনি এক রাত ঠায় দাঁড়িয়ে ছিলেন ব্যাংকের সামনে। কিন্তু দেখা মেলেনি টিকিটের ভাউচারের। তার বয়ানে শুনুন সেই হিমরাত্রির কথা— বাংলাদেশে এই প্রথমবারের মতো বিশ্বকাপ হবে, আর আমি ঘরে বসে মুড়ি […]

Page 1 of 41234